上海2026年1月13日 /美通社/ -- 近日，上海德達(dá)心血管醫(yī)院推出《勇敢的心》系列視頻第七期，與超聲科主任李欣展開(kāi)對(duì)話。這位在超聲醫(yī)學(xué)領(lǐng)域深耕二十余年、以其精準(zhǔn)判斷和臨床洞察聞名的醫(yī)者，講述了自己在黑白影像世界中為生命"導(dǎo)航"的動(dòng)人故事。她或許不在手術(shù)臺(tái)前直接操刀，卻是心外科醫(yī)生不可或缺的"眼睛"與"導(dǎo)航儀"。從危急關(guān)頭的關(guān)鍵決斷，到解開(kāi)復(fù)雜病情的診斷謎團(tuán)；從跨越影像與臨床的認(rèn)知鴻溝，到成為復(fù)雜心血管疾病診療團(tuán)隊(duì)中的關(guān)鍵一環(huán)，李欣的每一步，都體現(xiàn)了超聲醫(yī)學(xué)從輔助檢查向精準(zhǔn)診斷的深刻演進(jìn)，也連接著醫(yī)學(xué)的理性之光與對(duì)患者的深切關(guān)懷。

在上海德達(dá)心血管醫(yī)院的超聲科室里，光線總是昏暗的。這是為了讓屏幕上的黑白影像更加清晰。超聲科主任李欣坐在機(jī)器前，手中握著探頭，涂抹著涼絲絲的耦合劑，在患者的胸壁上游走。

對(duì)于外行來(lái)說(shuō)，屏幕上閃爍的扇形圖像是一團(tuán)令人困惑的迷霧，但在李欣眼中，那是正在跳動(dòng)的生命核心。她喜歡用一個(gè)簡(jiǎn)單的比喻來(lái)解釋超聲工作："就像切蘋果。"

"蘋果如果是圓的，怎么切都能切成一半。但世界上沒(méi)有兩個(gè)相同的蘋果，更沒(méi)有兩個(gè)相同的臟器。"李欣說(shuō)，"我想看到的那個(gè)‘蘋果籽'，也就是病灶，必須在我切的那一刀里。"

這不僅是技術(shù)的博弈，更是一場(chǎng)關(guān)于解剖學(xué)、空間想象力與臨床直覺(jué)的心理戰(zhàn)。

2025年是李欣在上海德達(dá)心血管醫(yī)院工作的第九年。在這里，各種復(fù)雜病例的超聲診斷并不罕見(jiàn)。作為超聲科主任，她不再只是那個(gè)坐在機(jī)器后面出具報(bào)告單的"輔助科室醫(yī)生"。"中國(guó)的超聲科醫(yī)生既是技師又是醫(yī)生，所以我們既得掃圖，還要出報(bào)告，有診斷的權(quán)利。"李欣解釋道。很多時(shí)候，她是外科醫(yī)生手中的導(dǎo)航儀，是幫助手術(shù)刀走向的關(guān)鍵坐標(biāo)。

然而，如果把時(shí)間倒推回九年前，李欣可能無(wú)法想象自己會(huì)擁有如此確鑿的判斷力。那時(shí)的她，正站在職業(yè)生涯的十字路口，滿腦子都是問(wèn)號(hào)。

2016年，李欣做出了一個(gè)令同行不解的決定：離開(kāi)工作了十幾年、擁有穩(wěn)定編制的公立三甲，加入當(dāng)時(shí)剛剛籌建的上海德達(dá)醫(yī)院。

在體制內(nèi)，李欣已經(jīng)是一位資深的超聲醫(yī)生。但她感到一種難以言說(shuō)的窒息感——不是因?yàn)楣ぷ髁浚且驗(yàn)檎J(rèn)知的斷層。

在當(dāng)時(shí)，公立醫(yī)院高度細(xì)分的流水線作業(yè)中，李欣要完成定崗、定量的檢查，但她看不到臨床病歷，看不到CT和核磁圖像，更無(wú)法追蹤一個(gè)病人從術(shù)前、術(shù)中到術(shù)后的全過(guò)程。她對(duì)自己的檢查結(jié)果有許多疑問(wèn)，卻無(wú)從得知答案。一次，她聽(tīng)見(jiàn)了超聲科主任與外科主任對(duì)話。"咱倆沒(méi)有共同語(yǔ)言。"那位心外科主任直言不諱。超聲醫(yī)生看到的是二維切面上的回聲，外科醫(yī)生看到的是打開(kāi)胸腔后的解剖實(shí)體。兩者之間，似乎隔著一道由于視角不同而產(chǎn)生的巨大鴻溝。

然而，李欣不想做一個(gè)只會(huì)"看圖說(shuō)話"的技師。她積攢了太多的疑問(wèn)：為什么超聲看到的影像和手術(shù)發(fā)現(xiàn)對(duì)不上？那堵"墻"的背后到底是什么？

直到2016年，一個(gè)消息在心血管界傳開(kāi)：孫立忠、葛均波、黃連軍、劉建實(shí)——這四位國(guó)內(nèi)心血管界的泰斗教授，將組建一個(gè)新的心血管醫(yī)院。

對(duì)于李欣來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)近乎奢侈的誘惑。"這是中國(guó)心血管界的‘夢(mèng)之隊(duì)'。"李欣說(shuō)。她在安貞和阜外醫(yī)院進(jìn)修時(shí)，即使和這些醫(yī)生們配臺(tái)，她也"不敢說(shuō)話"。

后來(lái)，周圍人知道李欣要加入德達(dá)時(shí)，都問(wèn)她"能行嗎"，她說(shuō)："我不求別的，我只求能跟大佬們學(xué)習(xí)，給那一腦子的問(wèn)號(hào)都找到答案。"

來(lái)到德達(dá)的最初幾年，李欣像一個(gè)重新入學(xué)的醫(yī)學(xué)生。

為了填補(bǔ)超聲影像與真實(shí)解剖之間的鴻溝，她頻繁出入手術(shù)室。她也終于有機(jī)會(huì)，了解問(wèn)題的全貌，她能從患者問(wèn)診檢查開(kāi)始看超聲，一直到手術(shù)室站無(wú)影燈的邊緣，外科醫(yī)生"開(kāi)皮"直到最后的縫合。

起初，她問(wèn)的問(wèn)題在外科醫(yī)生看來(lái)非常幼稚。"你怎么問(wèn)這么傻的問(wèn)題？"院長(zhǎng)孫立忠有時(shí)會(huì)開(kāi)玩笑。她記下手術(shù)過(guò)程，回到家，她甚至買來(lái)豬心，模仿手術(shù)刀的路徑，一層層切開(kāi)，去觀察瓣膜的厚度、血管的走向。她試圖理解，當(dāng)超聲探頭從不同角度切入時(shí)，那些黑白的像素點(diǎn)對(duì)應(yīng)的是哪一塊肌肉、哪一根血管。

她學(xué)習(xí)看CT，看核磁，看DSA造影。那堵墻被一點(diǎn)點(diǎn)推翻。

"大概到第三年，我突然通透了。"李欣形容那種思路通暢的感覺(jué)。

當(dāng)她再次坐在黑暗的超聲室里，看著屏幕上閃爍的扇形圖，她的腦海中自動(dòng)浮現(xiàn)出了立體的解剖結(jié)構(gòu)。她不再是"切蘋果"碰運(yùn)氣的檢驗(yàn)員，而是一個(gè)在大腦中構(gòu)建三維模型、擁有臨床思維的醫(yī)生。

這種能力的提升，讓她在面對(duì)各種復(fù)雜病情時(shí)，能夠像偵探一樣思考，不局限于單一檢查結(jié)果，而是結(jié)合患者整體情況，進(jìn)行綜合分析和判斷，從而避免誤診，為臨床治療提供更精準(zhǔn)的方向。

李欣常說(shuō)，超聲醫(yī)生不能做機(jī)器人。"如果你只是冷冰冰地說(shuō)‘躺下、拉衣服'，那你和機(jī)器有什么區(qū)別？"涂抹耦合劑的那一刻，也是建立信任的開(kāi)始。

"我們希望成為心血管疾病患者的最后一站。"李欣在采訪的最后這樣說(shuō)道。

這句話里包含著兩層含義：一是絕望中的希望，許多"走投無(wú)路"的疑難雜癥患者在這里找到了轉(zhuǎn)機(jī)；二是作為醫(yī)者的終極責(zé)任，既然到了"最后一站"，就沒(méi)有退路，必須努力給出答案。

現(xiàn)在的李欣依然每天坐在那個(gè)光線昏暗的房間里。24年前，她捧著一本1987年出版的英文教材，試圖弄懂心臟為什么會(huì)有"城墻垛樣改變"。9年前，她帶著一連串的問(wèn)號(hào)，惶恐地加入了一支"夢(mèng)之隊(duì)"。但如今，她不再困惑。因?yàn)樗?，屏幕上那顆跳動(dòng)的心臟背后，不僅是解剖結(jié)構(gòu)，更是一個(gè)個(gè)具體的人，和他們想要延續(xù)的人生。